エレクトーンで弾いた曲にこういうのがあったのだ。私はこれを好きではなかったが同じクラスの木村君がえらく好きで家までついてきて弾いてくれと頼む。頼まれればいい気になるので弾く。ただ彼は何度でも聞きたがり私は正直困っていた。「ほかの曲聴かない?」彼は首を振った。母が来て「お菓子食べる」やはり黙って首を振る。とにかく彼が飽きるまで何回も弾いた。その上雨だろうと雪だろうとやってくる。
クラスが別になるまで何度弾いたのか数えられない。